|
|
1、阴差阳错地住进了“黄油奶瀑布州立公园”（Buttermilk Falls State Park）的营地，离大学校园几公里的一个州立公园。
扎帐篷的时候，看到一个美国人在树林里捡柴火，过了一会儿，他手里抱着柴火经过我的帐篷，跟我打了招呼，做了自我介绍。他叫飞利浦，大概四十来岁，戴着一副银边眼镜儿，说话声音和缓安静、温文尔雅，他和姐姐在这个营地露营一个星期了。
他问了我几个问题：什么牌子的摩托？多大排量？单缸的？去了什么地方？做什么工作？
他以前也骑摩托长途旅行过，骑一部本田的650CC摩托。
聊完，他说：你应该找个时候来跟我们吃午饭或者晚饭。我不知道为什么他认为我应该跟他们吃饭，我也不在乎知道不知道。我说我第二天可能就走，他马上说：那就今天吃晚饭吧，我们正好有亲戚送的T骨牛排，怎么样？只是得等我姐姐下班回来才知道什么时候能吃。
我完全没问题。我很少吃牛排，更没吃过篝火上烤的牛排。
菲利普走开后，我接着搭我的帐篷，搭好帐篷骑摩托到附近的商店想买瓶葡萄酒，没找到，又空手回来，洗澡，休息，在营区溜达。天快黑的时候，我看到有车开到菲利普的帐篷旁，看到一个女人下车，在帐篷外归置东西，我觉得那该是菲利普的姐姐，就过去打招呼，自我介绍。菲利普听到说话声，从帐篷里伸出头，告诉他姐姐他邀请了我来吃晚饭。
他们马上忙活起来，主要是菲利普，生火，准备吃的。帐篷旁边的一棵树上挂了把锯子，树根旁堆着锯成一段段的木头，看样子是菲利普从树林里扛来的死树锯的。
我插不上手，就回我自己的野餐桌看书，等。
一边看书，脑子一边开小差：这姐弟俩怎么回事呢？看菲利普的姐姐，怎么也有五十多岁了。这么大岁数了，还和弟弟睡一顶帐篷过日子。看菲利普那样子，好像没工作，但是一副事不关己、心平气和的气象。听他那谈吐，挺斯文、聪明，教养很好，看他干活儿那个麻利劲儿，也不像游手好闲、好吃懒做的人。怎么回事呀？
天快黑尽，kindle上的字迹已难辨认了，天上也开始掉雨点儿，我看林中菲利普那边火烧得正旺，估摸着饭快做得了，就溜达着过去就餐了。
2、肉烤好了，锡纸包着的土豆也烤熟了，还有煮玉米粒儿。
其实他们只有两块牛排，不过挺大，切开来三人分食将将够，也许差那么点儿，不过菲利普给我切的那块相当大。
刀叉也只有他们二人自己的，我就回去取来自己的。
每人一个盘子，一块肉，两个烤土豆，一小堆煮玉米。他们的野餐桌已经被雨淋得水淋淋的没法用了，我们就围着篝火，一人坐一个沙滩椅，端着盘子吃。我那个沙滩椅是孩子坐的，我得挤进去，蜷着腿。雨还在淅淅沥沥地下，不过我们头顶有树挡着，所以也没到要躲雨的程度，但也有点狼狈。
牛排和土豆都很香，真香。本来我对牛排没什么兴趣的，可这顿吃得很带劲。烤土豆也清香诱人。我风卷残云般把自己那份吃完，盘子一扔，想帮着收拾一下桌子，菲利普不让我动。我就等着他们吃完聊天儿。
他们吃完 ，雨还是不停，但也不再变大，我们就有一搭没一搭地聊天儿，闲坐，过一会儿往火里扔一截木头。
其实，只有我和菲利普的姐姐聊。菲利普就一直那么安静地坐着，如果不是我和他姐姐问他问题，他绝不主动说话。我偶尔朝他望望，总是发现他一动不动，眼睛盯着篝火，眼镜片反射着红红的、跳动的火光。
菲利普的姐姐结过一次婚，离了，有三个孩子，其中两个是和前夫所生，还有一个是和别的男人非婚所生，最小的孩子都读高中了。她现在在一个公司做一份缝纫工作，缝制、修补汽车坐垫之类的东西。听说我要去康奈尔大学，她建议我去学校的美术馆看看——她以前在那里干过三年保安。
他们刚从一所房子搬出来（不知道什么原因），准备买房子，在他们看房子、律师办好相关手续之前，他们就这么露营。
菲利普饭后就一直那么沉默地坐着。但是我觉得那种沉默不含敌意，也许不含任何意义。
我和菲利普的姐姐东一句西一句聊着，偶尔也会沉默一会儿，这时候雨声就全面入侵，树顶上响成一片。
几次三番我想问菲利普：菲利普，你做什么工作？我最后都忍住了。我觉得我问这样的问题不会让菲利普觉得被冒犯，但我不知道问出来的答案会不会让菲利普尴尬，菲利普也毫无“但问无妨”的任何暗示。
最后，我只问了他一个问题：我们烧的什么木头，这么经烧？他和下午跟我谈摩托车一样，表现出对某些知识的丰富和精确。他说：是樱桃树和白蜡树，都是很扎实的木头，经烧。
关于他的个人境遇，犹豫再三，我终于决定放弃。问清楚了又怎么样？牛排很好吃，他们对我那种相濡以沫的善意，还不够吗？
眼皮有点发沉的时候，我谢过他们，回自己的帐篷睡觉。
我钻进帐篷不久，大雨如注，雨点敲在我的帐篷上砰砰訇訇，力道可观。听菲利普的姐姐说，纽约州经历了多年未遇的久旱，大家都盼着这场雨。
我拿出kindle重读《胡适留学日记》，居然发现胡先生100年前在康奈尔读书的时候，来这个公园玩儿过，还记了日记，他玩儿了一整天，晚上回到学校时已是“明月在天，林影在地！”
我听着豪雨鼓噪，心里一片安然，觉得自己比胡先生还幸运。
3、第二天起来，看到飞利浦的帐篷旁边晾满了卧具。看样子昨晚他们日子不大好过，帐篷进水了。 |
|
楼主: 天下真小
[复制链接]
发表于 北京市 2012-9-4 00:27
楼主
收藏
