|
|
德克萨斯州，基本上，我就一个地方必须去，休斯顿。那里我有一个老邻居要看，要蹭住。五六年前我来美国，姚明还在休斯顿打球，我声称要去她家打秋风，人家姚明的球票都买好了等我去，结果我放了人家鸽子。
去她家路上，吃了一惊。她家在休斯顿西边，我从东边骑车过来，要横穿整个城区。10号公路，在休斯顿城区变成四五条车道、五六条车道的宽阔广场，每条车道都车流滚滚，大家全部以一百二十公里左右的时速开进，从城东开到城西，足足开了有小一个小时。这个紧张激烈的排场，在繁忙发达的马里兰、弗吉尼亚我也没见识过，不知不觉中精神高度紧张、连两肩的肌肉都绷得紧紧的。
在拉法叶，离开旅馆的时候，安娜问我怎么去休斯顿，我说走10号，她说你不害怕吗，当时觉得她问得奇怪，天天走10号，有什么害怕的？现在才明白过来：我被轰隆作响的车流裹挟着往前狂奔，我都担心看到出口都靠不过去。
还好，老邻居很周到，哪个出口下，前面的出口的名字叫什么，都事先交代得清清楚楚。而且他们家离10号只有几英里，我毫无周折就直接开到了他们家门口。
他们家住出了新花样：他们家后院有个澡塘子，绕过澡塘子，铁栅栏上有道门，打开门就直接进了高尔夫球场。实际上，他们家先生第二天早上手里端着碗粥，把我领进高尔夫球场散步。
他们家好像有四五个卫生间，我都分了一个，这和我们二三十年前做邻居的时候可很不一样。
二三十年前，我们的父母都是一个单位的同事，我们家都住在一个居民区里，他们家住六栋，我们家住五栋，都是两层的楼房，他们家住的是筒子楼，就是学生宿舍那种形式：中间是走廊，两边是对称的房间。我们家住的也差不多，但是我们五栋每层都只有一排房间，所有的房间的门开门都是连接这层楼全体住家的走廊，走廊下来就是楼外边的路。两栋楼的共同特征是，谁家里也没有厕所，我们两栋楼，一共有四五十家人家，共用一个公共厕所，那种一大块水泥板上挖几个洞的蹲坑式、厕位之间连隔板都不带、邻里之间坦诚相见、亲密无间那种厕所，厕坑里的轮回之物，没有水冲，要堆积上十天半个月，等附近的农民挑着粪桶来淘。那栋厕所就在我们五栋的侧后方大约三四十米的地方。
那时候，和现在不一样，没有隐私的概念，各家各户的活动似乎都在邻居的眼皮底下，大家来往也密切，吃饭的时候，端着碗串门是寻常景致，我们五栋有的人家吃饭就在门前的路上摆张桌子吃，他们家晚饭吃几个菜、都是什么菜、有没有吃肉，都在五栋、六栋全体居民的掌握之中。只要天气好，几乎家家户户都开着门。夏天的晚上，我们五栋的人马，全体把椅子摆在楼前这条路上乘凉，像阅兵的队列。
六栋的人要上厕所，都得从五栋楼前这条路走过，所以六栋的邻居谁的消化功能正常，谁吃坏了肚子，谁便秘，五栋的邻居们是心知肚明的。他们卸下包袱回家的路上，心旷神怡地和五栋邻居聊几句，也是常有的事。我的老邻居的妈妈和我父母就很聊得来。
除了父母是同事，我们是邻居，也还有多层关系。她家三兄妹和我家两兄弟都是单位附小、附中的校友，而且，她和我弟弟还是同班同学，她是班长，我弟弟是爱捣乱的落后生，经常需要班长亲自帮扶。
班长大概没想到几十年以后还要帮扶落后生的哥哥。 |
|
楼主: 天下真小
[复制链接]
发表于 甘肃省 2012-5-17 13:17
楼主
收藏
