|
|
1、从康奈尔大学美术馆出来,下一段坡路,通过一座高高的吊桥,就来到和校园一涧之隔的另一个山丘——卡尤加高地。这里算是康奈尔大学的后院,很多教职员工的住宅就散布在山丘上的密林中。
高地俯视卡尤加湖,但因为林深树高,在路上行走,只能偶尔透过枝叶的缝隙看到依希的水光。道路纵横,路边曲径通幽、稀疏地排列着风格各异、但大都朴美可人的房舍。因为房子分散,来往车辆稀少,依然安静宜人,加之草木茂盛,还有几分野趣。
刚上高地,大概因为有一些学生公寓,想来还有一些学生租住附近的住宅,所以时不时会碰到路过、跑步的学生,我问了其中两拨儿,很顺利就找到了高地路,然后顺着高地路一路走下去。
2、越往下走,路上行人越少。偶尔还能碰到骑小踏板摩托的人。
3、一边走,一边挨个儿细数路边邮箱上的号码,根据号码,看了几幢房子:440号,623号,还有和高地路交界的汉普顿路106号。
4、走出四五公里后,我来到最远的一处:880号。
邮箱立在一个交叉路口,我顺着两条路、四个方向都望了望,看不到房子。挑了两个方向各走了一段,才发现了几栋房子。但是,哪一栋是880号呢?我花了不少时间甄别。我猜,大概房主诚心把邮箱放在那么个让人摸不着头脑的位置,用来对付我这样的好事之徒。
不过我这好事之徒也不是吃干饭的。事先做的功课告诉我的线索是,如果880号没有搬迁或者大规模重建的话,它应该是幢牧场风格的房子,对着湖水那面有大幅的玻璃窗,房后有一条小溪。
当我围着这栋被我筛选出来的目标转时,我估计已经算擅闯私宅了。正鬼鬼祟祟踅摸的时候,一个三十多岁的男子打开房门走了出来,穿着运动衣,看样子准备出来跑步。
我跟他打了招呼,然后问他:
“这是880号吗?”
“是。”
“是你的房子?”
“不,我爸爸的。”
“那么,这就是纳博科夫住过的房子,对吧?”
“对。”
“我可以转一转,拍几张照片吗?”
“你不是正在……?你拍吧。”
说完,他跑开了。
看他那个岁数,他不可能见过纳博科夫。纳博科夫住在这儿的时间是1957年。但是,这栋房子曾经租给伟大的作家,房前房后的风景因为被纳博科夫写进了小说《微暗的火》而从此不朽,这栋房子也因此理所当然进入了世界文学地图,这件光荣的事即使他爸爸不跟他吹吹牛,他也会知道的。
他一跑开,我就开始围着房子转起来,兴冲冲地:这是我看过的几栋房子里唯一被房主确认的一栋,而且,因为获得了许可,我可以光明正大地溜达、巡视、拍照了。 |
|