2015年10月6日
客栈前的格桑花，我在两年前见过。
两年后的我更懂事了，带着一颗童心的冲动；两年后的格桑花花开不败，带给我如初见时的惊讶。格桑花比雏菊好看，却同雏菊那样努力朝向天际，开得与世无争。
客栈经营得很好，位置当道，有格调，有停车坪，有格桑花，过路客中鲜有漏网者。但不知是不是因为风光久了，不经意了，客房的面目使人呜呼哀哉，它又老又破，还不讲卫生。
去到隔壁餐馆，被告之餐馆与客栈属于兄弟单位，不光如此，整栋大楼，以及邻座几栋大楼都在包围圈内。若干年前，当八一镇还是一个村子时，一个商人以低廉的价格租下了这几块地皮，守过一阵寂寞的日子后，八一镇建城，战略位置给商人带来了巨大的财富。打理餐馆的是一个广东青年，懒懒的广东话增加了故事的可谈性，2900米的海拔，他提议给我们煮高压锅面条。
“炒菜是不行的，2900米呢”。
不知道他是不是想偷懒，已经晚上10点。看看旁边那一桌，几个穿着呢子大衣的生意人正在乖乖吃面条，这些人应该不好骗，连他们也在吃面条。
“那就吃面条吧！”
我放下对于炒菜的念想，陷入一种纯纯的等待开饭的快乐中。每当广东青年从厨房走来，我总期待他肩挑手扛带来厨房的礼物，这礼物慰我风尘，给我力量，然而青年只是带来厨房的消息。在我等到手脚冰凉时，面来了。
这时，旁边那一桌的三个男人吵了起来，带着生意场人的镇静。
一个男人说“谈不好就别谈了”。
另一个男人说“你先消消气，一块商量嘛”。
第一个男人又说“你们得表态啊”！
只有第三个男人低头吃着面，不说话，静观两方动静。理论上来讲，第三个男人最有心机，他不露底牌，以不变应万变，这场生意他不一定赚得最多，却肯定输得最少。
这时，第一个男人又说话了，他又忍不住了，将自己坦露无疑，是吃亏最多的人，也是三个男人里最真实的人，他说“我们是一块出来的，既然你们不表态，那就不玩了，明天回去”。为了表明立场，他说这句话时从桌子旁走到了大门口。
刚刚安慰了他的那个男人继续安慰道：就是嘛，一块出来玩，大家开开心心的。他继续同第三个男人坐在桌旁，这使门口站着的男人显得有些孤独。
终于，第三个男人喝完了最后一口面汤，起身同他们一道往外走。不知道吃饱喝足后，他愿不愿意哄哄那个生气的男人。
他们以一场谈判的规格，讨论了一个关于“明天去哪儿玩”的议题。由于灵芝地区景点众多，在这个餐馆里每个月总要吵翻几拨人。
这个夜晚，守在八一镇半年的广东青年说了不少这个餐馆里的秘密。
第二天早上，我拍下仪表盘里的里程，此时距拉萨400公里。经营客栈的人在停车坪里走来走去，他在统计车辆，以便摸清留在店里的房客数量。拿到数据后他跑去前台分享，这时候前台的人就会说昨天这个时候如何如何，再等一会儿又会如何如何。这大概算他们业务上的交流吧，否则还能聊些什么呢？渐渐进入淡季，清闲下来时，他们更像一个客人。
门外纸箱子里的小狗今天不活泼了，有人拿来食物喂它，其他人看见了，于是很认真地围了上去。
八一镇的主路两侧各有一家加油站，加油坪里两台手续不全的摩托车在僵持着，如此高密度的油站补给显示出这个镇子在道路运输上的关卡地位。这座城的繁荣离不开建设它的解放军战士，一部分转业、退伍的军人在这个流淌他们青春的地方留了下来。一对老军人军嫂在加油站旁开起一家水饺店，三十多年过去了，他们在这里出生的两个儿子已成为当地的公务员，老军嫂逢人便说起这两个儿子，多么自豪。如今孙子出生了，在岁月的冲刷下，家乡的概念已经被淡化。
米拉山是抵达拉萨前需要翻越的最后一座雪山，海拔近5100米，山腰有成片的牛羊以及放牧的人群。可是附近并没有民居，想必是因为这一带有丰富的牧草，是牧民的一个秋冬牧场。放牧的是一些藏族少年，他们常常反戴着一顶棒球帽，卷曲的刘海稳稳地贴住帽檐，这种般配简直是为帽子量身定做的。
一个帽子少年帅气地用鞭子甩出一粒石子，然后“啪”地一声顺势将鞭子收回，他用这种方式精准地驱赶羊群。抛石绳在藏语里叫“俄尔朵”。离队的羊群由领头者带领，为了维护主人的绝对权威，俄尔朵专打动物领袖，作为反叛者，领头羊注意要承受更多的石子。
见到的藏族人多了，会发现他们长得惊人的一致，黑黑的脸庞，棱角分明，因为劳作，他们身材精瘦，劳动塑造了他们的身板。一辆拖拉机开过来，石头摩擦着车轮，没有结婚的藏族汉子在驾驶椅上腾空而起，他左右驾驭，乾坤抖转间迅速扭过脸吐了一口唾沫，开出了西部牛仔的感觉。他每一个动作，都包含着某种造型，我想，这是因为舞蹈中的许多动作取材自劳动场景，在劳动者的身姿中因此看得到美。
我的狒狒几次熄火，帽子少年凑过来问：“怎么啦？”，我说海拔太高，缺氧了。少年问道：“需要帮忙吗？”，我赶紧踉踉跄跄将车发动起来，说：“你看，没事了！”。藏族孩子对摩托车有着天生的热情，汉族人打招呼时会问：你吃饭了吗？藏族人打招呼则会说：你的摩托车XXX……
待我骑到米拉山顶看着满山的经幡时，有藏民停下摩托车，指着我的车夸道：你的摩托车漂亮！我琢磨了一下，也指着他的音箱，夸他的音箱很棒。“你的车很漂亮！”他又夸了一句，饶有兴致地盯着我的摩托车，没有要走的意思。“你的音箱是自己安装的吗？”我指着他的音箱问，对方开心地点点头。“好看！”我竖了竖大拇指。
除了一个有着实际功能的音箱，我实在不觉得他的车子好看。在摩托车身上装饰一块风马旗般的毛毯是藏族车手的最爱，那块毛毯五彩斑斓，热情似火，是藏族人民传统的装饰色彩。在藏区，摩托、音箱、毛毯是骑手的标配，看得出来，藏族人民很尊重本民族的传统特色。然而当这块毛毯被安放在冷色调、硬线条的钢铁车身上，顿时不伦不类，除了证明他们是藏族外，这种搭配真是鲜有审美可言，可他们呢？爱得火热。
藏族人爱生养他的雪山，爱滋养他的河流，爱带他抵达雪山河流的摩托车！
米拉山顶的天际，有更高的山峰在屹立。
在下行的道路上，一辆湘L的汽车驶过我，我静静地跟在它头，盼望着它认出我来，停下来吧，我们来自同一个家乡，我是湘H啊。
心中响起罗大佑的《鹿港小镇》。如果你來自湖南小鎮，你是否见过我家村口蜿蜒的资江水；如果你來自湖南小镇，你是否见过夏日屋后我家的竹林。北京不是我的家，我的家乡它有梅雨季；北京已是我的家，虽然它并沒有梅雨季。
墨竹工卡呈现出一派南方打谷时的景象，男男女女围着一堆麻袋，风风火火。藏民们荷着锄头从开阔的田野间回来了，晚饭的炊烟升起来，这是一户人家一天中最忙碌的时刻。
夜半的318，没有一台车。不在夜中行走，你不会知道这个城市的真实面孔；不在夜中行走，你听不见自己的声音。夜晚的城市安详得令人感动。车在无人的路面穿梭，如果不是心中有向往，它好比一座牢。
前方的主人若是知道有客人远道而来，一定会倚在门廊里等待吧！
我们就这么在夜深人静时默默地到达拉萨，第一时间赶到布达拉宫，不看到布达拉宫，我不相信真的到了拉萨。
楼主: Echocycle
发表于 广东省 2016-7-8 07:05
楼主
。张小砚的节目我看过一些，文字有武侠小说的意境，而我目前只想纪实。摩旅很好，西藏很好，车友很好！
这是年度最佳评论的节奏啊
