|
|
朋友的观察引起了我的兴趣,我也琢磨了下:德克萨斯跟咱们哪个省最像呢?
我的考察结果是新疆。
它们都是地域最辽阔的省份:新疆不用我说,德克萨斯在美国相邻48州里面积第一,而且遥遥领先。我进入德州前,一天经过了三个州,到休斯顿我曾经合计了一下,出德州的时候,如果我继续向西沿10号州际公路走,以我的速度,三天也未必出得去。我看过骑摩托去新疆的摩迷帖子,在新疆骑摩托,也有这种路漫漫其修远兮的感觉。
德州大概太辽阔、政府支配的土地太多,所以,二战期间这里的军事训练基地很多,光空军基地就有40个。德州政府拨给德州大学奥斯汀分校的土地是200万英亩,不是200,是200万。
大概因为地广人稀,也够偏远、穷困,它们几乎在同期——中国的清代——是发配犯人的地方。关心中国近代史的人该记得,林则徐是发配到新疆的。鲁迅的祖父,因为科场舞弊案,也差点被充军新疆,因为家族营救,没有真去,但是结果更糟——判了个死缓,每年要家里花钱捞人,鲁迅家就是这么家道中落的——扯远了。这个传统一直延续到二十世纪。年轻有为的作家王蒙因为写了《组织部新来的年轻人》被打成右派,结果他的美好青春是在新疆度过的。因此,他有机会学到一口流利的维吾尔语。80年代,他获得解放,还出任过文化部部长,我猜他是新中国汉族干部中唯一维吾尔语流利的部长级高官。又扯远了。
美国开国的根基北美十三州之一的弗吉尼亚,早期刑法中有流刑,严厉程度仅次于死刑,目的地就是德克萨斯。
它们都是边疆省份,都是不同文化交流的孔道:新疆在汉唐和汉唐以前是希腊文明、基督教文明和西亚、中亚、南亚文明与中华文明交融最紧密的管道。
德克萨斯在历史上也是原住民文化和中南美洲的文明发生接触地方,而近现代它更是以西班牙殖民者主导的西洋文明与美国本土文化、以及来自世界各地的移民所传承的各种文化的一个熔炉。
它们的物产也很相近。我没有研究,但我觉得我的推测大致不错:它们都是所在国最大的产油省。
德州几个主要城市百业兴盛、文化繁荣,想来和石油美元关系不小。他们总统候选人在政治界多所斩获,我猜石油帮的忙也不小。约翰逊我没研究,布什父子是都在石油行业有所建树,而且收获不小的。莱斯大学,一个只有五六千学生的大学,一年接受的资助有十几亿美金;NBA只有二十几支球队,倒有三支在德州。哪里闻不到石油的味道?
四五十年前,美国朝野都爱嘲笑来自德克萨斯的暴发户。
诺贝尔文学奖得主斯坦贝克驾车周游美国途径德州的时候,当地一个自家有牧场朋友接待了他,牧场主人在自己家的吧台亲自招待客人。接待规格之低和牧场主人及当地朋友生活之简朴给加州长大的诺奖得主留下了深刻的印象:他们的牛仔裤相当破旧,牛仔靴磨损得很厉害,上面还沾着马匹的汗液挥发后留下的盐粒,男人皮肤晒伤,有人干活儿时手指骨折,随便用两块木板夹着,有一个女人在织毛衣;牧场主人殷勤地给客人倒饮料,但他的酒吧里只有三瓶汽水、两瓶威士忌和一箱可乐。
这让斯坦贝克想起他年轻时(应该是上世纪二三十年代)的一件事:有一次他在加州的家乡和一个帮手一起给他父亲的小木屋上漆,因为两个人都是二把刀油漆匠,结果身上弄上了很多油漆。油漆用完以后,他让帮手去镇上的商店买漆。帮手说,行,等我洗洗,换件儿衣服。斯坦贝克大概从小就有艺术家气质,并不在乎穿成什么样,对帮手的谨慎大不以为然,说:如果是我的话,我就这么去。不料他的帮手说了一句很有智慧的话,让他一辈子都记得:“要穿得像你这样邋遢,一定要非常非常非常有钱才行。”
要证明他的判断不错,也很容易。从主人和当地朋友的谈话里很容易听出:他们刚从英国买了头公牛,是一头在英国被评为冠军的牛,正在用飞机运回来。几个小姑娘也在旁边讲她们的马驹的故事……
最近这几年,我也听到过不少关于新疆靠从事跟石油有关的生意发财的人的各种富豪故事。
两个省都盛产棉花(至少曾经是)。我在德州待了一个多星期了,还没见过棉花地,显然棉花的地位已经被石油取代。但在十九世纪,德州的棉花,在美国内战中是最重要的战争资源,南部邦联靠这里的棉花出口到欧洲换取战争资金和物资。驰名美国的赖斯大学,是德州的棉花大亨捐资兴建的。
两个省也都是畜牧大省,早期的居民很多是马背上的民族。
这几天在基地司令家吃了很多西瓜,感觉也赶得上新疆瓜的水平。
它们在性格上也很接近,都那么桀骜不驯……
当然两者的差别也很明显,主要在地理位置和地形上:德州没有像样的山,而新疆是个内陆省,没有海。不过即使如此,我还是觉得,中美两国各省中,没有比这两个省更像的了吧? |
|