|
|
从弗吉尼亚往南走，头一个州就是北卡罗来纳州。这个州的汽车车牌上都有一句话：“最早飞行”——代表本州最大的荣耀。这里是人类飞行历史上值得大书一笔的地方：莱特兄弟试飞成功就是在这个州。
和北卡有关，我可以硬扯上关系的地方是，有一个生日比我大几天的人，打的一手好球，是这个州出身，并且从这个州大学篮球队走向世界的，他的名字叫迈克尔乔丹。
不过这次我到北卡来，只有一个目的：重访五六年前朋友带着去拜访过的一对夫妇，罗蕊和米奇（是个老爷们儿，呵呵）。几年前那次拜访给我留下的印象太深了，但是来去匆匆，没来得及好好聊。
他们给留下的最初印象是：他们是普普通通的劳动大众，却过着亿万富豪的生活。
我纳闷呀。这次决心把谜底揭开。
去以前，通过朋友表示想再去探访，马上得到答复：欢迎欢迎，热烈欢迎。
到了他们家，果然受到热情的欢迎：拥抱，收拾好的房间，丰盛的晚餐，滔滔不绝的谈话。我们都没有感觉到时间和感情上的距离。
我请他们不必操心我的旅行节目：我就是来见他们的，我没有景点想看，没有节目想玩儿，正在这里举行的在美国挺出名的乡村音乐节，我没兴趣。
我就和他们一起吃饭，遛狗，喝咖啡，聊天。他们不在的时候，我自己喝茶，遛狗，到处逛，拍照。
我雨点般的问题一逮着机会就下，至少下了两天。罗蕊很健谈，米奇不算健谈，但如果有对手，也挺愿意聊聊，有问必答，答必详尽。
情况简报如下：
米奇是个乡下孩子，老家在北方的缅因，高中毕业后加入空军，到弗罗里达的空军基地服役，做地勤，一辈子没上过大学，在空军学会机械、电子方面的技术。在空军服役二十多年后退役，现在在附近小镇一家物业管理公司上班，管理一栋公寓楼：哪家的空调、水管什么的坏了，他管修。
罗蕊是个城市姑娘，出生、长大在巴西第三大城市累西腓：她父亲普渡大学毕业后，被美国政府派到巴西做援建的市政工程师。她回国念的中学，也没上大学。似乎她一辈子都干的是临时性的工作：小学代课教师（只需要短期培训，不需要文凭）、养蜂用品的售货员等等。她现在的工作在她家附近这个小城的一家美容院当按摩师（也是参加短期培训得了个执照），一周去三天。她也自己养了几箱蜜蜂，每年有几十公斤蜂蜜出售，赚点零花钱。
他们是在弗罗里达认识、结婚的，他们俩都是二婚，有一子一女两个孩子，都是罗蕊第一次婚姻生的。孩子都大了，出去自己过。女儿已经结婚生了个儿子，他们已经当爷爷奶奶了。罗蕊今年55岁，她自己说的。米奇看样子得有60了。
他们原先在弗罗里达有栋小房子，卖了以后差不多正好可以买下现在这处房产，房子加上将近200亩的山林、土地。
子女读的是州立大学，学费也没太让他们犯难。孩子大学毕业后，没管他们要过一分钱。
我想，他们是搭上了二战后美国全盛时期的末班车，机会多，不需要文凭也能找到报酬相对优渥的工作。
他们非常喜欢现在的环境。米奇说，我不理解为什么有人会花很多钱买城里很贵的房子。我说我也不理解。
从他们家开车去他上班的镇子，半个小时都用不了。他们家孩子小的时候，走五分钟路就可以从家里走到校车接送的地方。
他们从不锁门。
他们不看电视，都爱看书。他们对中国问题也有兴趣：文革，改革开放，中国和印度的竞争……
他们家现在是十三太保：两个人，两条狗，九只猫。地下室里堆着大批狗粮、猫粮。
他们过得很环抱，不用空调，垃圾很少，仅有的垃圾里，有机的部分挑出来，扔到他们自制的沤肥池里，准备用来养花、种菜。米奇小便常常就在房前屋后的树林里，这样既节省冲厕的水，又能肥地，没两天我也跟着起而效尤。
罗蕊每天早上都遛狗，我不等邀请就主动加入。我们在他们家山上的树林里纵横交错的小径中随便挑一条，一转就是一个小时。
这里的地形、树、灌木和我小时候家附近的岳麓山非常相似，主要的树种和花都是一样的：杨树，枫树，橡树，映山红。罗蕊一边走一边介绍小径边的一草一木，告诉我哪种花蜜蜂最喜欢，她打算在哪里建一个小公园。偶尔也谈谈他们的邻居：
“这个邻居几年前死了，他是酿私酒，很像你们中国的酒，冲极了！他坐过牢，住这儿的时候每天出门腰里都别把枪！人挺好。”
“那一家住着个70岁的老头儿，收藏古董车，有辆很拽的哈雷，有个年轻漂亮的女朋友。”
“这一家是加拿大人，他们用很少的钱租了处常年没人住的房产，然后在草地上养牛，现在牛肉贵，他们挣好多钱。”
他们俩都不在的时候，我自己出去转。他们家两条狗，一条叫大河，我上次来就见过，这次马上跟我混熟了。另一条叫雏菊，是领养的被人家遗弃的狗，大概有不幸的童年，所以没有安全感，第一眼见到我的时候就大吼一声，作势要扑过来。但是，我住了两天，她很快发现我是好人，于是安之若素。它们俩只要看到我要出门溜达，立刻跑到前面开路。
狗们不知道怎么回事，散个把小时的步，要尿五六次，每次就那么几滴。它们前列腺不好，还是在做记号？看他它们尿得那么热心，有时候搞得我都想跟着嘘嘘。
早起，两口子坐在车棚里，喝咖啡，抽烟，闲闲地说几句家常，大部分时间，谁也不说话，山谷间群鸟鸣啭，屋子边的溪水低吟浅唱，风轻轻拂过树叶。这是我见过的世间最恬静、美妙的生活场景。它唤起我儿时的记忆，应该是文革期间，夏天的晚上，屋里溽热难当，父母、我、还有我兄弟四人每人一把竹躺椅、竹椅子在家门前的路上一字排开，躺着、坐着，每人手里一把蒲扇摇着，乘凉，喝茶，听我爸讲故事。住在那栋楼的人，几乎家家如此。
他们家儿子在这儿长大，念小学的时候，父亲问他的理想是什么，他说：我要住在大城市的一间公寓房，每天吃外卖的中餐！
他是个执着的孩子，最终实现了他的理想。现在他已经大学毕业几年了，一直在亚洲教英语，在上海呆过，现在在台中。
世间的事情就是这样，在我眼里亿万富豪的生活，有些人弃之若敝屣。 |
|
楼主: 天下真小
[复制链接]
发表于 湖北省 2012-4-30 00:57
楼主
收藏
