一个时代的终结：一天之内报废两台有美好回忆的机器

尔才丽史

科幻片里都说：人类不可以对机器有感情，否则就是灾难。

但是上个月，这一切就发生在人与机器的沟通上。机器报废的时候也许自己嫌麻烦，想快点办完事情，但办完之后意识到机器“已经不在”的时候，就会感到忧伤，全都是机器风雨同路的回忆。


这台2006年的丽鹰100就是我人生第一台属于自己的交通工具，如今已经到了法定13年报废期。去年的时候，因为车况变坏，变箱器打滑，严重回油放炮，油耗太高，就用老婆的指标新买了一台新大修踏板，于是这台车就这样风吹日晒废弃半年，残旧如上图所示，净是一身的灰尘，大灯和仪表的塑料件已经裂开。由于放了半年没开，没电，推到修车档要花5元重新充电，老板得知要报废，后视镜顺带拆来下。当然尾箱我不会给他。



这台车我最不舍的就是它是粤A牌，是我阿妈的指标上的粤A牌。粤A牌摩托在广州地区还是很有特权的，可以在非城区禁摩区域之外畅行。本来报废之后，这个粤A上牌指标是可以保留的，但是因为我妈超过55岁，无法再上牌，所以这个指标也都没了。




充电充至能打着火，踉踉跄跄地开到报废地点，递交了一些资料，车已推到了报废存放车库一角。就在这个时候，忽然一种生离死别的忧伤！
这台车毕竟是自己人生第一台交通工具。如今车老了，阿妈老了，连我自己也老了！
满脑子里都是这台车的美好回忆——
跟老婆谈婚论嫁时，我就是开着这车去见岳母，之前也经常开这车载她上班，下班一起去河堤看风景……
孩子出生之后，三口之家曾一起挤着去森林公园、去花都、去增城，曾有烈日暴晒，也有避雨赶路。曾经三口之家到过派潭镇，买两只鸭回来，居然油费也赚了；曾经挤着去花都，毕竟太挤，两口子抢着要开车；也有一年厦天，到增城一下孩子又吃雪糕，又吹冷气，一出来烈日当空，不一会儿又下雨，结果孩子感冒了。
除了家人的回忆，我自己开这台车还曾有“壮举”。最远去过的地方也不远，就是南沙。它多次借道佛山一环主道，捏尽油门飞奔，表显超100，见证过南沙在春节前夕的鬼城现象，也见证过番禺摩托车仍然在顽强生存。但是在它生命末期时，先是心惊肉跳上了环城高速，然后心扑扑猛跳地穿越过广州大道（禁摩区域，一被查就Over了），穿广州大桥，曾经在广州塔旁飞奔而走。穿越广州塔的那一刻，我真正体会到，什么叫做奇迹，什么叫自由。心情根本100%就像伍佰《白鸽》里面唱到的那样：飞翔啊，飞在天空，用力吹吧，无情的风，我不会害怕，也不需懦弱，流浪的路，我自己走。那是种骄傲，阳光的洒脱，白云从我，脚下掠过……
要说我违法穿越禁摩区吗？我有我自己的解释——这台车在上牌时，广州仍未全面禁摩，这台车是曾经有走广州大道的权利，只是这个权利迟到了。



这是这台车最后一张照片，最后一张了。又再想到一个事实：车老了，阿妈老了，我自己也老了。所以，当它走到了法定生命的终点，也真意味着一个时代的终结。




报废完那台粤A小绵羊。该要处理这台已经一年未开的隆鑫GP了。这台隆鑫GP的“成就”比上面那台小绵羊大多了，但是感情似乎没那台小绵羊深。这是2012年的车，离法定报废还遥远着，但是由于这台车是外地牌，无法在本地报废，只能拉到修车铺处理掉。此时，这车一年未动，完全没电，要推着走，这是一台完完全全由自己玩坏的车。先是2014年改了223发动机，改了大轮胎、齿比、化油器，又改过油冷，又改过氙气灯、又装过USB电源、改日行灯转向灯、加行车记录仪什么的全都乱改一通。结果是一年多来亏电严重，由于发动机与排气管接口处松动紧不了，声音很大，像拖拉机那样噗噗噗，而且又有怎么修都修不好的回油放炮，每天上下班有小绵羊的话，这台已经不想修了，一年前已经深灰意冷了。
刚才对小绵羊充电的时候，修车铺说可以帮我处理，把发动机和车架号打磨掉，车牌拆还我，然后300元收了…………
我对价钱没有异议，毕竟是我真的没有时间去处理了，不处理的话，要占用小区停车费，这台车要修也是个无底洞，低价处理止损吧。


这也是这台车最后一张照片。

唉，其实我直到现在，也很喜欢这车的外型，仿跑，隆鑫的质量除了有些小问题，还是不错的，只是我自己贪心，不停的改，改坏了。
要说“成就”，这台车开启了我长途摩旅的生涯。第一次外出过夜的摩旅，就是这车。东面最远到饶平，西面最远到北海，北面最远是贺州、南雄。广东省内绝大多数不禁摩的地级市及区县，都是这台车跑过的。
摩旅有绝大多数回忆很美好，但同时，有些损伤也是长久的。一个，是我骑这台车三次比较严重的摔倒，左膝盖如今是永久黑瘀，另外就是2016摩旅粤东时，这种仿跑身体前倾，需要手掌支撑身体，左手要经常抓离合，如今左手掌心时不时有疼痛感，手指关节活动也不如原来灵活了。

还有去年遇到经济危机，修车加油什么的都需要斤斤两两的计较了。自己的交通工具也需要来一次瘦身，现在只保留了老婆名义上的新大修110踏板和名义上是自己、但已经开不起的1.6晶锐，最多有空去打打火。像以前那样能有空就去摩旅，已不太可能。看情况吧，以后实在不行就要把粤A牌的晶锐也卖了，以后只开踏板摩托不开车，广州指标也不要了。

为什么标题说，不就报废了两台车，怎么就说是一个时代的终结呢？

这对于我来说确实是一个时代的终结。

车不能再任性玩，旅行不能有空就去，连饭也不是想吃就吃。

这件事见证了车和人都是如何变老的，见证了年轻时回忆多美好到现在的现实多残酷，也见证了希望到绝望的转变。不多说了。

zhou373

老物件其实看着是有感情。。大前年老家的老水车拆掉我还蹲那里看了很久很久

qq2037893384

唉！我的05天骐明天也要报废了，车况其实还非常好，可惜！

死了都要飙

我的150也是报废车了，因为脱审了，反正只是上街买菜用无所谓，刚开始买回来的时候，也是喜欢的不行啊，另外还有已经卖掉的GW，都是美好的回忆

一骑追风

尔太有才了，每个车都有一个美丽的历史！

梦向远方

太有材了


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

骑摩托追梦

最后要回归现实生活中的永恒，多用途的小踏板摩托车！

梦向远方

隆鑫车的那车牌也得去报废


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

petterkang

文采很好。。。看得出是有感而发。


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

petterkang

不要太伤感，人都有寿终正寝的一天，小小钢铁不足挂齿。(￣_￣ )


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

不只喜欢车

感谢分享

最后生存者

摩托车十三年强制报废，这不正常的政策本不该存在，可却一直存在这么多年，我这边不报废旧车不给新车入户，所以不能不报废啊，摩托车进入国四时代，不知何时才能取消，这不正常的强制报废

沃夫

再见了，昨天！


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

摩托迷7236870

好文伞。同80后。


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

图谋不轨

粤A指标可惜了，哎~~~

zzzx

（￣～￣）我不把车玩残是不会放手的...

所以我有很多破烂车

绝望谈不上，比上不足，比下有余...加油干呗...消沉是一天，卯足劲干活也是一天...


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

摩奇

能把车车骑到报废的人不多呀，我07年的车车17年就给它正常报废了。主要也是想马上入手新车车，怕后续麻烦所以就先把前期事情整干净，为了省事我连原牌都没要，叫贩子代办的。打工的，那有那么多时间嘛。


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

一地雀斑

卖掉跟了我三年的二手悦帅一样的心情


------------
发布于摩托迷Android客户端    下载APP

湘C子弟

终结也是开始。

shehuaming19

哪个卖国贼制定的强制报废政策